Никто не расскажет о нас, когда мы умрем (1995)

Глория Дукью живет на дне мексиканского Мехико: алкоголизм, нищета, работа проституткой, каждый день — это борьба за выживание. Однажды во время скандала с клиентами-наркоторговцами погибают два коррумпированных правительственных агента и местный бандит, и Глория, чтобы не попасть в тюрьму, решает сбежать в Мадрид, где у неё осталась семья. В столице Испании она пытается встроиться в обычную жизнь: находит работу, заводит отношения, пытается избавиться от зависимости и забыть кошмарные события в Мексике. Но прошлое не отпускает: старые знакомые находят её, преследователи не дремлют, а память о содеянном не даёт покоя ни днём, ни ночью. Фильм строится на хрупкости человеческой судьбы и невозможности скрыться от того, что ты сделал сам или что с тобой сделали. Режиссёр Агустин Диас Янес, который выступил также сценаристом картины, создаёт жёсткий, почти документальный по стилистике образ жизни маргиналов 90-х годов, не романтизируя ни бедность, ни преступный мир, ни попытки реабилитации. Актриса Сесилия Рот, игравшая Глорию, получила за эту роль несколько престижных наград испанского кинематографа, а сам фильм стал культовым для всех поклонников мрачного криминального кино с глубокой психологической подоплекой.