Ночной портье (1973)

Действие картины разворачивается в 1957 году в Вене, в стенах старинного отеля, где работает ночной портье. Обычная смена нарушается неожиданным появлением новой гостьи — женщины, которая много лет провела в концлагере, и её прошлое неожиданно пересекается с прошлым самого сотрудника гостиницы. Оказывается, мужчина, скрывающийся под обыденной личностью служащего, был в годы Второй мировой войны офицером СС, непосредственным участником зверств в лагерях. Встреча с женщиной, пережившей все ужасы того же лагеря, где он когда-то вершил расправу, вытаскивает на поверхность то, что оба пытались похоронить на дне памяти. Пробудившиеся воспоминания о страданиях и унижениях, о роли палача и жертвы, порождают между ними странную, почти необъяснимую связь, которую потом назовут садомазохистской зависимостью. Оба не могут оторваться друг от друга, даже осознавая всю порочность и опасность этой связи, а их встреча превращается в опасную игру, где границы между ненавистью и влечением стираются до неузнаваемости. Фильм Лилианы Кавани стал одним из самых громких проектов европейского кино 1970-х, вызвав масштабный скандал при премьере из-за смелого исследования травмы Холокоста и сложных психологических механизмов поведения людей после войны. Работа заставляет задуматься о природе вины, памяти и сложности человеческих связей, которые не поддаются простым объяснениям, и вызывает острые дискуссии у критиков и зрителей по всему миру.