Чунгкингский экспресс (1994)

Вышедший в 1994 году фильм Вонга Карвая сразу после успеха «Скрытого опасения» быстро стал одним из самых узнаваемых образцов гонконгского авторского кино 90-х. Снятый в характерной для режиссера и оператора Кристофера Дойла размытой неоновой эстетике, он сочетает элементы нуара, ироничной комедии и лирической мелодрамы, не поддаваясь строгой жанровой классификации. Первая история посвящена полицейскому под номером 223, который только пережил разрыв с девушкой-стюардессой и целыми днями бродит по улицам Гонконга, покупая ананасовые консервы с истекшим сроком годности и подрабатывая в круглосуточной закусочной. Там он сталкивается с загадочной незнакомкой, которая тайно оставляет ему записки и подмешивает в еду специальный соус, а он постепенно начинает замечать её, даже не подозревая о её связи с криминальными схемами. Вторая сюжетная линия вращается вокруг другого полицейского, 663, который тоже недавно расстался со стюардессой и часто заходит в ту же закусочную, где работает немного странная, робкая девушка. Она тайно влюблена в него, оставляет ему подсказки и даже подрабатывает на стороне, чтобы купить ему билет в Калифорнию, о которой он мечтает, но он не замечает её чувств, пока в его жизни не появляется загадочная женщина с необычной золотой прической. Фильм не строится на динамичных поворотах сюжета или громких конфликтах: его главная сила — в передаче атмосферы одинокого, почти фантастического Гонконга 90-х, в маленьких, незначимых на первый взгляд жестах, которые становятся для персонажей важнее всего. Сцены танцев под фоне неоновых вывесок, разговоры про майонез и ананасы, случайные встречи в лифте и на узких улочках создают уникальное ощущение ностальгии по времени, когда казалось, что любая мечта, даже самая нелепая, может сбыться.