Голос далёкой звезды (2002)

Действие разворачивается в недалёком будущем, когда человечество уже готовится к масштабным исследованиям дальнего космоса. Старшеклассница Микако, выбранная в состав экипажа межзвёздного корабля, отправляется в экспедицию, которая растянется на годы, а её лучший друг Нобору остается на Земле, не имея возможности присоединиться к полету. Единственный способ оставаться на связи для влюбленных подростков — это голосовые записи, которые отправляются на Землю с корабля с большой задержкой: на пересылку одного сообщения уходит не месяцы, а иногда и годы. Каждая новая аудиозапись для Нобору становится маленьким кусочком жизни Микако, пока она медленно удаляется от Солнечной системы, а для самой девушки отправленные отрывки из жизни друга — единственная ниточка, связывающая её с домом. Макото Синкай, который позднее прославился на весь мир своими полнометражными анимационными хитами, в 2002 году создал эту короткометражку, уже проявив свой фирменный стиль: тонкая проработка эмоций персонажей, внимание к мельчайшим деталям повседневной жизни и невероятно живая, узнаваемая атмосфера первой любви, которую не способна сломить даже огромная дистанция в световых годах. Несмотря на небольшой хронометраж, лента успевает передать всю глубину чувств героев, их ожидания, сомнения и надежду на встречу, которая кажется невозможной из-за колоссальной удаленности корабля от Земли.