К 30 годам Олеся уже ответила на два вечных вопроса: «Кто виноват? — Все!» и «Что делать? — Мстить». Она устала от обмана жениха, надоедливых коллег, которые срывают сроки и перекладывают работу на других, и от постоянных требований мамы, которая не устаёт напоминать, что пора уже обзаводиться детьми и внуками.
Учителя регулярно вызывают в школу маму Алисы, и та сначала не может понять, что происходит с её дочерью, которая раньше всегда была примерной ученицей. Вскоре выясняется, что девочка несколько лет знает правду, которую от неё скрывали: в ближайшем будущем она полностью ослепнет, и скоро её мир погрузится в полную темноту.
Первая половина семидесятых годов: по всей стране идет активное строительство предприятий легкой промышленности, и сотни тысяч молодых людей устремляются на новые стройки, чтобы строить новую жизнь и осваивать новые специальности. Среди них три подруги из одной деревни — Маша, Нина и Зоя — которые переезжают в только что заселяемый город, где для них уже готовы рабочие места на только что...