История разворачивается в позднем советском времени, когда для многих людей собственная квартира кажется символом стабильности и начала счастливой жизни. Инженер Виктор Зилов вместе с друзьями, с которыми его связывают школьные воспоминания, отмечает новоселье в только что полученной квартире — долгожданной награде за годы работы.
