Маленький провинциальный городок в штате Нью-Мексико, где почти нет развлечений, а все местные знают друг друга, становится местом действия этой честной, без прикрас американской драмы. Главная героиня Нора работает официанткой в придорожном кафе, и одна воспитывает двух дочерей-подростков, стараясь дать им как можно больше тепла, даже при ограниченном бюджете.
Каждый город имеет свой дом, о котором шепотом говорят взрослые, а дети обходят стороной даже днем: от него веет сыростью, а в окнах никогда не горит свет. В этом доме живут странные пожилые люди, которые не выходят на улицу и не общаются с соседями, а все истории про них переполнены жуткими деталями, которые взрослые пытаются скрыть от детей.