Начало XX века, Москва. Варлам, молодой бурлак с Волги, переезжает в столицу, чтобы быть рядом с любимой девушкой, и попадает в мир, где футбол только начинает набирать популярность — пока это игра исключительно для богатых англичан и представителей высшего общества. Проявивший себя в уличных боях стенка на стенку парень замечает владелец футбольного клуба, который предлагает ему попробовать...
Авторский ремейк культовой новогодней комедии, действие которого разворачивается в том же Доме Культуры, где полвека назад встречали Новый год герои оригинальной картины. Теперь учреждение носит имя Огурцова, а его руководителем стал господин Кабачков — бюрократ и конъюнктурщик, который пытается выстроить в ДК свои собственные порядки и перекроить привычные для местных жителей праздничные...