Василий Кирсанов — бывший банковский клерк, который мечтает устроить сольные шоу в стиле известного иллюзиониста Копперфильда, но пока все его выступления заканчиваются фиаско. Чтобы реализовать задумку, он уговаривает жену Светлану продать просторную квартиру, переехать с двумя детьми в тесную однушку и вложить все сбережения в реквизит и репетиции.
Фильм состоит из трех независимых новелл, основанных на реальных биографиях самых узнаваемых российских спортсменов, чьи имена стали символами побед целой страны. Каждая история рассказывает о непростом пути к олимпийскому золоту, полном не только триумфов на пьедестале, но и скрытых от глаз зрителей спортивных трансляций трудностей, сомнений и личных драматических поворотов.